Både sommer og vinter blev vi ofte tiltrukket af vores feriehus i Provence. Det var først, da jeg begyndte at studere vin mere intensivt, at det gik op for mig, hvor mange berømte vinbyer vi passerede på ruten mellem Heidelberg og Fayence. Colmar, Arbois, Beaune, Mâcon, Ampuis, Châteauneuf-du-Pape, Bandol - de fleste af dem lå nogle steder kun få kilometer fra motorvejen. Men en af de tyske nationalsportsgrene er (af en eller anden grund) at ankomme til sin feriedestination så hurtigt som muligt, som regel med omhyggelige omgangstider. Mere end én gang, i hvert fald i min familie, opstod der en livlig diskussion om, hvorvidt rejsetiden var målt fra dør til dør eller fra motorvejstilkørsel til motorvejsafkørsel. Den hemmelige homo mediterraneus i mig fandt det altid helt uforståeligt. Rejsen er destinationen? Hvem bekymrer sig om rejsetiden, når den ene hedonistiske fristelse efter den anden venter til højre og venstre for ruten?
At rejse gennem Alsace uden at nyde en Sylvaner under det faretruende lave loft i en romersk taverne, mens den ene velduftende Baeckeoffe efter den anden bæres ud af køkkenet? Spotte Côte d'Ors bølgende bakker i horisonten uden straks at bestille bord på Le Sufflot eller Maison du Colombier? Krydse sletterne i Bresse uden at se et af de lokale fjerkræ drukne i en dyb tallerken med morkler og dobbeltfløde? Uden mig! Desværre så min familie det ikke på den måde. Vejskiltene med de eftertragtede navne passerede foran mine øjne med 130 kilometer i timen.
Navnene på nogle stolte ejere
På et tidspunkt var øjeblikket kommet, og jeg kørte ruten alene for første gang. I det typiske gåtempo i Lyons bytrafik passerede jeg det spektakulære Musée des Confluences, som tårner sig op over motorvejen for enden af byen og er et kunstværk i sig selv. Kort efter den lille by Vienne bliver jeg ramt som et lyn hver gang. Dalen åbner sig, og monumentale stejle skråninger rejser sig pludselig mod himlen som ud af ingenting. De små Syrah- og Viognier-vinstokke snor sig dybt ind i granitklipperne og holder stand mod mistralen, som fløjter ubeskyttet gennem deres blade. Côte-Rotie. Vildt, forrevet, stenet og goldt, sikke et imponerende stykke land! Ligesom i Hollywood Hills står navnene på nogle af de stolte ejere af de historiske vinmarker med store bogstaver mellem vinstokkene: Guigal, Chapoutier, De Boisseyt.
Hjertet i appellationen, som kun langsomt er kommet ud af skyggen af sin mere berømte nabo mod syd, Hermitage, i et par årtier, er landsbyen Ampuis. Dette epicenter i Côte-Rotie er også et symbol på appellationens kompleksitet. "To sjæle bor, ak! i mit bryst, den ene vil skilles fra den anden." Der findes næppe en mere rammende beskrivelse af forskellene mellem de to mest berømte vinmarker i landsbyen, Côte Blonde og Côte Brune, end Goethes Faust. Côte Blonde med sin lysere, mere sandede granitjord, der er blandet med kvartsit og feldspat, står for legesyg delikatesse og betagende charme. Côte Brune derimod, med sin mørkere, hårdere, skiferholdige granitjord, giver en Syrah-stil med en jernrygrad af mineralitet og overbevisende tanniner. Mere kompromisløs, viril, snerpende og ofte lidt mere syrlig end den modsatte Blondine. Denne noget finere og mere smidige karakter strækker sig fra Côte Blonde mod syd til Tupins, den sydligste kommune i appellationen. Samtidig har områderne nord for Côte Brune, herunder grandes som La Landonne, La Vialière, Les Grandes Places og mange parceller i kommunen Saint-Cyr, en fastere, mere robust og jordbunden karakter. Der er også meget mere ren Syrah her og næsten ingen Viognier, hvilket også bidrager til den noget fastere, mere syrlige karakter af de lokale vine. "Den ene holder fast i verden med klæbende organer i en grov kærlighedslyst; den anden løfter sig voldsomt fra tågen til de høje forfædres rige." Côte-Rotie kan begge dele, både gulerod og stok.
Fra det nordlige Rhône til det sydlige Rhône
Lidt længere mod syd tvinger min nysgerrighed mig til at stoppe igen. Overgangen fra det nordlige Rhône til det sydlige Rhône er en visuel begivenhed, der leger med sanserne. Fyrretræer, korkege, fyrretræer og cypresser indvarsler det med duften af urter. Uanset årstiden står urene nu på sommertid. Ure - hvilke ure? Her går alt efter fornemmelsen. Tiden er relativ, for jeg er nu i Midi, det sande Sydfrankrig. De brændende sletter i Châteauneuf-du-Pape får mig til at sætte blinklyset på og langsomt køre nedad. Som om jeg var kørt direkte fra motorvejen ind på en vingård, er vejen straks kantet af vinstokke til højre og venstre. Grandios! I den varme slørede horisont står et imponerende provencalsk slot af lys sandsten. En stor jernport adskiller de ældgamle mure fra min åbne kæbe. Jeg spekulerer på, om jeg bare kan ringe på klokken. Det er siesta-tid i Midi, så hellere lade være. Det var først nogle år senere, at det gik op for mig, hvor jeg stod den dag. Det var Château Beaucastel, hovedkvarteret for vindynastiet Perrin, som altid har produceret nogle af appellationens mest legendariske og langtidsholdbare vine.
Dybe rødder
Fint sand løber gennem mine fingre, da jeg samler en af de varme sten op. De berømte Galets Roulés. Under den reflekterende middagssol ser den lerede sandjord endnu rødere ud, end jeg altid havde forestillet mig. Den kølige efterårsvind fra mistralen sender varme sandkorn mod mine lægge. Himlen er mørkeblå, og det er brændende varmt. Når mistralen ikke blæser, føles det, som om temperaturen stiger med yderligere 10 grader. Jeg knæler på højde med de små vinranker. Bittesmå, druebærende buske. Uden trådrammer står de bare frit i det støvede landskab, som er kantet af provencalske buske og frodige grønne træer. Franskmændene kalder disse vinstokke for gobelet, fordi de nøgne stokke ligner kopper om vinteren. Om sommeren beskytter de hængende skud med deres tætte løv druerne mod den nådesløse middelhavssol. Varmt støv strømmer gennem mine lunger. Duften af garrigues svæver forbi mig, den æteriske parfume af provencalske urter. Den er så kalejdoskopisk kompleks, at jeg næsten ikke er i stand til at bryde den ned i enkelte elementer. Timian, rosmarin, lavendel, salvie og anemoner er helt sikkert blandt dem. Hvis man lugter til en af kommunens fyrige vine, kan man høre de samme aromaer. Du kan mærke intensiteten af middagsheden i dybden af bærfrugten, som ofte glider over i en antydning af en rosinagtig topnote. Den kølende mistral og den sandede jord fremkalder ikke desto mindre en opløftende friskhed og elegance i de bedste vine. Gamle vinstokke er ikke bare et markedsføringsudtryk for etiketten her. I mange parceller er et gammelt, dybt rodsystem en absolut nødvendighed for at trænge ned i jorden til de fugtgivende lerlag. Jord og vin går op i en højere enhed. Kvintessensen af terroir-begrebet. Den førnævnte augustsol rammer mig med fuld kraft, mens jeg sidder på den stenede slette. Det er tid til at slukke tørsten.
Kærlighed ved første blik
Gennem Wayfarer-brillens tonede glas skinner bjergkæden Dentelles de Montmirail overfor i en blød lilla farve. Cedarwood Road af U2 pumper ud af højttalerne. En snoet vej fører mig halvvejs op til det sted, der vil udløse min kærlighed ved første blik. De tætbeplantede bakker i Gigondas kommune, hvis udsigt strækker sig uendeligt over de skiftevis ildrøde og skovklædte grønne bakker i Côtes-du-Rhône. Med denne kulisse viste Gigondas mig den smukkeste solnedgang i mit liv til dato. I denne drømmende kommune er tiden ikke bare relativ, den har simpelthen stået stille. Det er et magisk sted. Så rig på middelhavsskov, at dette naturlige levested for så mange fugle gør brugen af kemiske insekticider praktisk talt overflødig. Friskheden og den mineralske rygrad i de kalkstensrige terroirs i stor højde sublimerer uforfalsket i vinene fra denne appellation. Trods al deres middelhavsagtige kraft og krydrethed udviser de ofte også en vertikal ynde og elegance. Ligesom kommunen selv svæver de bedste vine fra Gigondas over den brændende varme i syd, drevet af friskhed.
Og se, jeg er det rigtige sted
Et hurtigt telefonopkald sikrer mig en af de eftertragtede pladser på Perrin-familiens lokale restaurant, L'Oustalet. Den har haft en stjerne siden 2019, men det havde den ikke dengang. Men jeg kunne allerede se det. I midten af spisesalen står et oliventræ omgivet af et bord. Det regionale køkken, der fejres her, er intet mindre end himmelsk. Den vegetabilske, aromatiske viskositet i de fineste olivenolier blander sig i ganen med den saftige, friske bouillon fra dygtigt tilberedte grøntsager og skaber en kulinarisk nydelse, som næppe kunne være mere provencalsk. Duften af krydderurter, der strømmer ud af køkkenet, er betagende. Jeg åbner vinkortet og indser, at jeg er kommet til det rette sted. Mere end 20 årgange af Beaucastel alene. Guddommelig hedonisme midt i Frankrigs urtehave.
Bare endnu et af de mange stop på min vej til Fayence i Provence, som betød, at jeg måtte tilstå over for min mor, da jeg ankom til feriehuset i begyndelsen af min ferie: Jeg er flad ...
Med seks vine langs Rhône
Lidt syd for byen Lyon åbner de hængende vinmarker i det nordlige Côtes du Rhône op for et storslået naturskue. Hermitage-appellationen er den bedste i nord. Man tænker uundgåeligt på stor Syrah, men nogle få kalkstensrige steder på denne granitbakke er bedre egnet til de hvide vinstokke Marsanne og Roussanne. Hermitage Blanc er en ægte enhjørningsvin.
I den sydlige del af det nordlige Rhône har den drømmende kommune Cornas ry for at være den lille mands Hermitage. Der er ligheder, f.eks. den sydlige eksponering af de bedste steder og meget ren granitjord. Men karakteren er anderledes. Cornas er altid ren Syrah, men noget blødere og mere tilgængelig end Hermitage. Ikke desto mindre er den kraftfuld, middelhavsagtig, vild, smidig og hedonistisk. Lammekøllen garneret med timian venter allerede i ovnen!
Den imaginære grænseovergang til det sydlige Rhône indvarsles af mange små samfund, der for det meste ligger på høje plateauer, såsom Vinsobres. Her er det ikke længere kun Syrah, der dominerer, men også den legesyge Grenache. I modsætning til den nordlige del er den sydlige del præget af cuvéer. De vine, der dyrkes i den nordlige del af det sydlige Rhône, er præget af frisk frugt og livlighed, men opnår ikke den ild og dybde, som f.eks. en Châteauneuf-du-Pape har.
Store landskaber med rød sand- og grusjord, omkranset af cypresser og aleppofyrretræer, indvarsler overgangen til det sydlige Rhône. De delikat smeltende, cremede hvidvine, der vokser i de solbeskinnede bakker mellem Avignon og Orange, er den perfekte ledsager til det olivenolieindsmurte køkken i Rhônedalen.
Kommunen Gigondas ligger midt i en bjergkæde af kalksten og producerer næsten udelukkende rødvin. I 1971 var det den første kommune i Côtes-du-Rhône-Villages, der opnåede cru-status. Det fascinerende ved Gigondas' vine er, at de er præget af syrlige provencalske krydderier og saftig, intens frugt med et strejf af burgundisk elegance.
Hvis Hermitage er kongen i nord, så regerer Châteauneuf-du-Pape i syd. De røde småsten i appellationen er et legendarisk terroir. Fra kalksten til sand til alluvial jord producerer de 13 druesorter, der dyrkes her, vine med en betagende rigdom og overdådighed. En luksuriøs, silkeagtig mundfølelse og middelhavsurter definerer de fyrige, Grenache-baserede vine. Châteauneuf-du-Pape er hedonisme på flaske.
